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4Geografías Humanas nace en 2011 como un ciclo cinematográfico sobre cine-ensayo o documental de 
creación. nos centramos en este “género” porque consideramos que es una práctica audiovisual que 
está cobrando cada vez mayor relevancia y que abre el audiovisual a nuevas perspectivas comunica-
tivas. El cine-ensayo responde a nuevos formatos narrativos, productivos y estéticos. Es un sistema 
de montaje de proposiciones cercano al trabajo del antropólogo cuyo fin no es contar historias sino 
generar conocimiento, como dijo Jean-luc Godard.
las películas programadas versan sobre el análisis de los comportamientos de ciertos grupos sociales 
a raíz de un acontecimiento histórico, cultural o tecnológico, como retratos sociales que describen 
contextos, modos de ver y actuar en sociedad.
El cine-ensayo no responde a los mecanismos habituales del cine convencional (ficción o documental) 
sino que plantea una nueva mirada sobre las imágenes y los acontecimientos. Esta tendencia supone 
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5la relectura de los modos de actuar de las imágenes, de ensayar con las imágenes y pensar con ellas 
más allá de lo que representan. El cine-ensayo, con la dificultad que implica catalogarlo como género, 
se encuentra a caballo entre el documental, el video arte o el cine colaborativo, y muy próximo al 
ensayo literario. 
Geografías Humanas cuenta con tres ediciones en las que se ha trabajado sobre diversos temas y 
autores. sus dos primeras ediciones giraron en torno a la problemática definición del cine-ensayo, 
su constitución como género y su desarrollo a lo largo de la historia del cine. Con ello se pretendió dar 
algunas claves para entender el origen de este género inclasificable y plantear su relación con otros 
formatos audiovisuales (cine experimental, documental o video arte).
En el primer año (2011) se hizo una amplia muestra de algunas de las películas más significativas: 
Sans Soleil (1983) de Chris Marker; Nuit et Brouillard (1955) de Alain resnais; Las Hurdes/ Tierra sin pan 
6(1933) de luis Buñuel; Vermischte Nachrichten (1986) de Alexander Kluge & Beate Mainka-Jellinghaus; 
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1989) de Harun Farocki; Histoire(s) du cinema. 2A: Sólo el cine 
(1997) de J-l Godard; y Scénario du film passion (1982) de J-l Godard. Cerrando con una emocionante 
sesión con dos invitados muy especiales donde se discutió sobre su trabajo como ensayistas audio-
visuales: El Pabellón alemán (2010) de Juan Millares; y Notes on the other (2009) de sergio oksman. 
En 2012, la segunda edición de Geografías Humanas, se enfocó la mirada hacia las iniciativas que 
se han desarrollado en España en los últimos años. Pudimos disfrutar de Espace et flânerie. Temps et 
photographie (2010) y L’année dernière à Montréal (2012) de Guillermo G. Peydró; Los materiales (2009) 
y El sol en el sol del membrillo (2008) de los Hijos; Queridísimos verdugos (1973) de Basilio Martín 
Patino; y fragmentos de otras producciones nacionales. Además en todas las sesiones contamos con la 
presencia de sus autores y pudimos conversar con ellos sobre su trabajo.
7Geografías Humanas III (2013), aún en curso, se acerca, con la colaboración de La Casa Velázquez de 
Madrid y el grupo de investigación Subtramas, al documental antropológico y a propuestas documen-
tales donde se evidencia el acercamiento al otro como tema relevante en la producción audiovisual.
Al equipo inicial formado por Helena Grande y Javier ramírez se suma la documentalista francesa 
vanessa rouselot.
Con el interés de analizar qué papel juega el audiovisual como medio aplicado al conocimiento del 
otro, proponemos una agenda que reúne películas documentales construidas como pequeñas visiones 
de lo ajeno, donde se confrontan los temas relacionados no sólo con la distancia sino con las diferen-
cias culturales, la traducción, los conflictos autóctonos, etc. y en las que se ponen en marcha estrate-
gias específicamente audiovisuales para la comprensión y aproximación a lugares ajenos, culturas o 
personas.
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Un deseo llamado caos o contingencia*
JoHnny: ¿A cuántos hombres has olvidado?
viEnnA: A tantos como mujeres tú, me imagino.
JoHnny: no te vayas.
viEnnA: Pero si no me he movido.
JoHnny: dime algo bonito.
viEnnA: Claro, ¿qué deseas oír?
JoHnny: Miénteme. dime que me  has esperado estos cinco años. dímelo.
viEnnA: todos estos años te he esperado.
JoHnny: y que habrías muerto si no hubiese venido.
viEnnA: Habría muerto si tú no hubieras venido.
JoHnny: y que todavía me quieres como yo te quiero a ti.
viEnnA: te quiero como tú me quieres a mí.
JoHnny: Gracias.
(Johny Guitar, nicholas ray, 1954)
”la medida objetiva no es la verificación de tesis sentadas mediante su examen o comprobación repe-
tida, sino la experiencia humana individual (…) Ella da relieve a sus observaciones, confirmándolas o 
refutándolas en el recuerdo” (theodor w. Adorno).
“El discurso del ensayo es únicamente personal y en consecuencia no-disciplinar (aunque no nece-
sariamente indisciplinar). sus pretensiones de trascendencia no recaen en la búsqueda de un lugar 
organizado, un cuerpo interpersonal de conocimiento” (Graham Good).
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“la obra cinematográfica es una máquina para la investigación, una modalidad de conocimiento” 
(Jean-luc Godard).
“la palabra que importa aquí es “ensayo”, entendida en el mismo sentido que en literatura: un ensayo 
a la vez histórico y político, aunque escrito por un poeta.” (André Bazin)
“El ensayo urge, más que el procedimiento definitorio, la interacción de sus conceptos en el proceso de 
la experiencia espiritual. En ésta los conceptos no constituyen un continuo operativo, el pensamiento 
no procede linealmente y en un solo sentido, sino que los momentos se entretejen como los hilos de 
una tapicería. la fecundidad del pensamiento depende de la densidad de esa intrincación” (theodor 
w. Adorno).
“El cine ensayo es un campo abierto de experimentación, situado en el “cruce de caminos” de la ficción, 
no ficción y el cine experimental” (laura rascaroli).
El ensayo tiene una forma estética independiente cuyo medio son “los conceptos y la aspiración a la 
verdad” (theodor w. Adorno).
“... no es un género, pues lucha por librarse de toda restricción formal, conceptual y social” (nora M. 
Alter).
“el cine-ensayo nace de la confluencia entre el cine documental (el registro de lo real) y el cine experi-
mental (el laboratorio de la imagen)” (Miguel Alfonso Bouhaben).
“el ensayo se sitúa en algún lugar entre el video documental y el video arte. (…) Para un documental 
son (los video ensayos) demasiado experimentales, autorreflexivos y subjetivos, y para el video arte 
destacan por estar comprometidos socialmente o por ser explícitamente políticos” (Ursula Biedman).
* tomamos el título de Fernando Bayón, que en su texto “Histoire(s) du cinéma. El capitalismo como 
patología de la memoria”, nos dice: “y si el cine alguna vez respondió a la vocación del pensamiento, 
lo posmoderno, como recuerda Jameson, no comparte ni mucho menos esta vocación trans-estética 
por la cual el arte quisiera reemplazar a la propia filosofía, pues en lo posmoderno renace la  vocación 
contraria, “quizás más antigua y precapitalista, de decoración y ornamento”, una amortización de la 
incoherencia bajo la especie de la jouissance, un deleitarse en finales abiertos, un deseo llamado caos 
o contingencia” (Jean-luc Godard).
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“su negatividad es su mayor riqueza: no ficción = no definición. libertad para mezclar formatos, para 
desmontar los discursos establecidos, para hacer una síntesis de ficción, de información y de reflexión. 
Para habitar y poblar esa tierra de nadie, esa zona auroral entre la narración y el discurso, entre la 
Historia y la biografía singular y subjetiva” (Antonoi weinrichter).
“El cine-ensayo subvierte el ‘aura de control’ que ejercía el documental tradicional, plantea dudas… 
esto no quiere decir que el discurso sea siempre ambiguo, aunque a veces lo pueda resultar, sino que 
es reflexivo no tajante”. (Paul Arthur).
“... no hay contradicción entre el impulso documental elemental, el deseo de preservación, y la explora-
ción de la subjetividad: de hecho esta es la obsesión que marca el trabajo ensayístico” (Michel renov).
“... una forma de pensar sobre el cine-ensayo es como el lugar de encuentro del documental, la 
vanguardia y los impulsos artísticos del cine” (Paul Arthur).
“el ensayo y el film ensayo no crean nuevas formas de experimentación, realismo o narrativa; ellos 
repiensan las ya existentes como un diálogo de ideas” (timothy Corrigan).
“… para lyotard  “el ensayo (…) es posmoderno, mientras el fragmento es moderno”. Es un “genero 
de lo ausente”, en el cual “no hay verdad, sólo truth-making” (Jean Francois lyotard)
“la configuración es un campo de fuerza  como, en general, bajo la mirada del ensayo toda formación 
espiritual tiene que convertirse en campo de fuerza” (theodor w. Adorno).
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“nosotros consideramos que esta idea, estas significaciones, que el cine mudo intentaba hacer nacer 
mediante una asociación simbólica, existen en la propia imagen, en el desarrollo del film, en cada 
gesto de los personajes, en cada una de sus palabras, en los movimientos de cámara que unen entre 
sí los objetos y a los personajes con los objetos. Cualquier pensamiento, al igual que cualquier senti-
miento, es una relación entre un ser humano y otro ser humano, o determinados objetos que forman 
parte de su universo. Al explicitar estas relaciones, y trazar su huella tangible, el cine puede convertirse 
realmente en el lugar de expresión de un pensamiento” (Alexandre Astruc).
“…esta Mímesis según la cual la imagen y lo real ya no se encuentran en una relación cara a cara, 
como dos estados ontológicos muy distintos y cuya diferencia permitiría estructurar el discernimiento, 
sino que se encuentran en una relación de ecos, de comensalismo, de parasitismo, de simbiosis y de 
intercambios permanentes” (nicole Brenez).
“la necesidad de crear un trabajo con una estructura fluida, la cual por una parte es capaz de reflejar la 
visión socio-política Marxista de la sociedad… y por otra, lo que Eco, refiriéndose al teatro de Brecht 
llama pedagogía revolucionaria” (Pier Paolo Pasolini).
 “Habiendo abusado a menudo en el pasado del poder del comentario orientativo, he intentado por 
una vez devolver al espectador, por medio del montaje, su propio comentario, es decir, su propio 
poder” (Chris Marker).
“no es en absoluto un documental; es un ensayo, un ensayo personal. Está dentro de una línea perio-
dística; soy yo mismo proyectado sobre un tema dado: lollobrigida y no lo que es ella en realidad;  y es 
más personal incluso que un punto de vista, es verdaderamente un ensayo” (orson welles)
“¿Por qué hago esta película, por qué la hago de esta manera? (…) planteo continuamente esta 
pregunta.  Me  contemplo  filmando  y  se  me  oye  pensar.  En  resumen,  no  es  una película, es 
un ensayo de película que se presenta como tal. (…) no es una historia; quiere ser un documento” 
(Jean-luc Godard)
“Mi ambición era la de inventar un nuevo género: un film que fuera un ensayo poético-ideológico” 
(Pier Paolo Pasolini).
“Escribir es trabajar, ser trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso del mismo 
y del otro sin el que nada está vivo; deshacer el trabajo de la muerte, deseando el conjunto de uno-
con-el-otro, dinamizado al infinito por un incesante intercambio […] recorrido multiplicador de 
miles de transformaciones” (Hélène Cixous).
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“En el cine ‘moderno’ (deleuze) la imagen visual no es como la imagen ‘leída’ de Eisenstein que a través 
de la música es dirigida en una dirección (…) sino una imagen que implica una nueva lectura de las 
cosas mientras que el acto de la palabra se convierte en una imagen acústica autónoma. la imagen 
‘arqueológica’ es leída y vista al mismo tiempo en la mediad en que rompe el encadenamiento de 
la forma narrativa clásica que pretendía realizarse ella misma o mejor: para ella misma. la lectura 
se convierte en una función del ojo, una ‘percepción de la percepción’ que no alcanza la percepción 
salvo a través de su opuesto: imaginación, memoria, saber. Esta lectura, este ‘re-encadenamiento’, 
este cambio de la imagen es definido por deleuze como una nueva analítica de la imagen” (Christa 
Blümlinguer).
“... «unir el cine con la realidad íntima del cerebro» pero esta realidad íntima no es el todo, es por el 
contrario una fisura, una hendidura. Mientras cree en el cine le acredita no el poder de hacer pensar 
el todo sino, por el contrario, una «fuerza disociadora» que introduciría una «figura de nada», un 
«agujero en las apariencias». (…) si es verdad que el pensamiento depende de un choque que lo hace 
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nacer (el nervio, la médula), el pensamiento no puede pensar más que una sola cosa, «el hecho de 
que no pensamos todavía», (…) lo que fuerza a pensar es «el impoder del pensamiento», la figura de 
nada, la inexistencia de un todo que podría ser pensado” (Gilles deleuze).
“... expresar las cosas del pensamiento, el interior de la conciencia, y, ciertamente, no por el juego de 
las imágenes, sino por algo más imponderable que nos restituye con su materia directa, sin interposi-
ciones ni representaciones” (Antonin Artaud).
“Pero si el cine no nos da la presencia del cuerpo y no puede dárnosla, es quizá porque se propone otro 
objetivo: extiende sobre nosotros una «noche experimental» o un espacio blanco, opera con «granos 
danzantes» y un «polvo luminoso», impone a lo visible un trastorno fundamental y al mundo una 
suspensión que contradicen toda percepción natural. lo que así produce es la génesis de un «cuerpo 
desconocido» que tenemos detrás de la cabeza, como lo impensado en el pensamiento, nacimiento de 
lo visible que aún se sustrae a la vista” (Gilles deleuze).
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sobre el origen y la definición del cine-ensayo como género
Por Helena Grande
Aunque la primera mención que pone en evidencia una cierta relación entre el ensayo y el cine se 
remonta a 1927 cuando sergei Eisenstein planificaba su nunca realizada ilustración de El Capital de 
Karl Marx y mencionaba en sus escritos que se trataría de un ensayo1, no es hasta 1940 cuando aparece 
un escrito dedicado exclusivamente al ensayo en el cine. nos referimos al artículo de Hans richter 
El ensayo fílmico: una nueva forma de la película documental. En este artículo hace una defensa del 
ensayo frente al documental convencional. según richter, éste último sólo ofrece intereses públicos 
(defensa nacional, trabajo, correos, paisaje popular…) y utiliza el medio con el único fin de lograr una 
ilustración convincente. sin embargo, para richter hay ciertos temas que no pueden ser tratados desde 
esta perspectiva. El ensayo “implica un tratamiento de temas difíciles de una forma comprensible para 
todos, es un esfuerzo por hacer visible el mundo invisible de los conceptos, los pensamientos y las 
ideas, el cine ensayo puede echar mano de una reserva de medios expresivos mucho más grande que la 
del puro cine documental”2. también el ensayo Nacimiento de una nueva vanguardia: la «caméra-stylo» 
de Alexander Astruc es uno de los textos fundadores de lo que se entenderá por cine ensayo. En este 
texto Astruc define el cine como un lenguaje semejante a la escritura, donde el autor de la película lo 
que haría es escribir con la cámara desde un punto de vista personal. A partir de los años cuarenta ya se 
empieza a hablar de un cine que expresa el pensamiento y que va más allá del fenómeno de registrar 
lo que sucede ante la cámara. El grupo de cineastas más influyentes en este sentido fue el conocido 
como rive Gauche, más tarde denominado el Grupo de los treinta, en el que estaban Alain resnais, 
Agnés vardá y Chris Marker. Estos directores pertenecen a una generación anterior a la nouvelle vague 
y fueron definidos como los herederos de “una preocupación apasionada por los problemas sociales y 
políticos y la convicción de que esos problemas tenían su lugar en el ámbito del arte”3. 
según laura rascaroli, además de la rive Gauche, la nouvelle vague y las nuevas políticas de 
autor que tuvieron lugar en Francia generaron el ambiente propicio para la emergencia del ensayo 
fílmico. Pierre sorlin apunta que en los años 40, durante el régimen de vichy, se impulsó la produc-
ción de documentales y Catherin lupton observa que en la década de los cincuenta, en Francia había 
sistemas de becas llevados a cabo por Anatole dauman (Argos Films) y Pierre Braunberger (les Films 
de la Pléiade), que hizo que aumentara la producción audiovisual en el país. Unido a este ambiente de 
1. rAsCAroli, laura. the personal camera: subjective cinema and the essay film. Columbia University Press: 
wallflower, (2009). P. 24. 
2. riCHtEr, Hans. “El ensayo fílmico: una nueva forma de la película documental”. En: wEinriCHtEr, Antonio (ed.) 
la forma que piensa. tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de navarra: Punto de vista. Festival interna-
cional de Cine documental de navarra, 2007. pp.186-189. Publicado originalmente en Baseler nationalzeitung 
(suplemento), el 25 de abril de 1940. P. 188 
3. PEydró G., Guillermo. “la piel bajo las máscaras. Arte, política y ensayo en les statues meurent aussi”. En: Actas 
del xviii Congreso Español de Historia del Arte (CEHA), UsC, 2010, pp. 2291-2303. P. 2192. 
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producción estaba también la naciente tradición del cine club, donde se gestaron algunos intelec-
tuales y grupos de apasionados por el cine. los cine clubs no sólo eran un lugar para ver películas sino 
para conversar sobre ellas y sobre cine en general. Podríamos decir que el cine-ensayo se gesta en 
este ambiente donde el cine no se considera sólo como una manera de entretenimiento sino como un 
lenguaje que fomenta el pensamiento crítico o, como para algunos directores de la nouvelle vague, 
una forma de activismo político4. 
sin embargo, no es hasta 1958 cuando se escribe el texto más relevante de los inicios del cine ensayo. 
se trata de Chris Marker. Lettre de Sibérie de André Bazin , donde se retoma la expresión un punto de 
vista documentado, utilizada por Jean vigo para describir su A propósito de Niza (1930), para calificar el 
film de Marker como ensayo. En este artículo se plantea la idea de montaje horizontal, es decir, que el 
texto está por encima de las imágenes en el montaje. idea que marcará una de las tradiciones teóricas 
de este género. En definitiva, Bazin lo que hizo con este texto fue plantear uno de los temas clave del 
cine ensayo: la reelaboración de las relaciones entre imagen y texto e imagen y voz. 
no existe un origen definido del cine-ensayo, las referencias que hemos citado hasta aquí han sido 
recopiladas por teóricos e historiadores del cine contemporáneo. Aunque en la literatura generada en 
4. Muchos directores de este movimiento consideraron que la subversión de los aspectos formales era una forma 
de acción política en la medida que se oponían al cine convencional.  
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los últimos años5 se trata de reconstruir la genealogía y de dar una definición de cine-ensayo como 
“género”, formato o tendencia audiovisual, no existe acuerdo táctio sobre ninguna de estas cuestiones. 
Unos autores (luis Miranda) ligan el surgimiento del cine-ensayo a la historiografía del cine experi-
mental, otros a la del cine documental del que el cine-ensayo surgiría como una rama. Algunos realizan 
una lectura del cine ensayo en paralelo a la tradición filosófico-literaria, como timothy Corrigan. Angel 
quintana o Karl sierek, siguiendo las ideas que formuló por primera vez André Bazin, como hemos 
visto antes, también se centran en la nueva relación entre imagen y palabra. o Phillip lopate que, ante 
todo, defiende que el film ensayo es textual y que sin texto no hay ensayo. también hay que mencionar 
el libro Stuff it: The Video Essay in the Digital Age (2003), donde se “considera el video-ensayo como 
una fusión o un puente entre arte, teoría y crítica práctica”6. En esta publicación se incluyen los video 
ensayistas que, influidos por el impulso documentalista que habría fomentado el uso del video, un 
equipo técnico que facilitaba la producción audiovisual más autónoma, harían del ensayo audiovisual 
un formato cercano al video arte y el audiovisual que encontramos en los museos. A pesar de no existir 
ni origen ni acuerdo en la definición de la categoría cine-ensayo, las características que, de forma muy 
general, se suelen atribuir pueden quedar resumidas en:
5. El último libro publicado sobre el tema fue en el año 2011: CorriGAn, timothy. the Essay Film. From Mont-
aigne, after Marker. UsA: oxford University Press, 2011. 
6. wEinriCHtEr, Antonio (ed.). la forma que piensa. tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de navarra: 
Punto de vista. Festival internacional de Cine documental de navarra, (2007). P. 45. 
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-narración no lineal y fragmentada, de tono reflexivo/autoreflexivo y con una amplia gama de referen
cias o citas que, en ocasiones, se encuentran fuera de campo. “Es un texto que no puede ser sometido 
al canon imperante”7.
-Apropiación de todo tipo de materiales (visuales, de audio, de la literatura, de la ficción, documentos 
fotográficos, etc.) que el autor considere necesarios para la construcción de su argumentación o, en 
algunos casos, para la construcción de una estética experimental. las imágenes documentales, por 
lo general, son resignificadas por medio del punto de vista del autor; una lectura subjetiva de una 
imagen “objetiva”. 
-El cine-ensayo habitualmente tiene texto en forma de audio, subtítulos o intertítulos. Por lo general 
suele crear relaciones novedosas entre el texto y la imagen, de ahí que hablemos de reescritura de las 
imágenes, por ejemplo. 
los festivales y ciclos de cine documental convencional son otro de los ámbitos clave desde los que se 
ha intentado aclarar la terminología cine-ensayo. Entre los intentos más llamativos, pero poco fruc-
tuosos, por bautizar esta tendencia se encuentran el ciclo de cine Le film-essai: x d’un genre, organizado 
por sylvie Astric en el año 2000 en el Centre Pompidou, donde se proyectaron películas de resnais, 
Maker, H. Jenning o Jean-luc Godard. otra tentativa fue el simposio organizado por Ursula Biemann 
en 2002 en Zürich, Stuff it (del que proviene la publicación homónima antes mencionada, con edición 
a cargo de Ursula Biemann), en el que se habló de video-ensayo y en el que se proyectaron obras como 
las de Johan Grimonprez, rea tajiri o Birgit Hen. En 2005 tuvo lugar Le essai film un festival organizado 
por Côte Court Pantin, en el que se proyectó tal gama de video ensayos que, según weinrichter, abrió 
mayor confusión sobre el término. El Festival Punto de Vista, festival de cine documental de Navarra, en 
la edición de 2007, organizó una sección llamada “la forma que piensa”, comisariada por weinrichter, 
dedicada al cine ensayo. tras ella se publica el único compendio de textos en español dedicado por 
completo al cine-ensayo . 
El cine-ensayo o, más bien, los cine-ensayistas también participan y han participado en diversos 
proyectos curatoriales, lo que ha contribuido a formar una imagen más del cine-ensayo pero esta vez 
en el ámbito de la institución museo. Esto demuestra que el ensayo audiovisual es un formato fuera 
de la industria del cine comercial y, en ocasiones, mucho más cercano a formatos que funcionan a 
7. BoUHABEn, Miguel Alfonso. Entre la filosofía de deleuze y el cine de Godard: introducción a una topología 
diferencial de las imágenes y los conceptos. tesis doctoral dirigida por Gonzalo Abril Curto. Facultad de Ciencias de 
la información de la UCM, (2011). P. 662. disponible en: http://eprints.ucm.es/12083/ 
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modo de exposición. Entre las exposiciones que han marcado la entrada del film ensayo en el museo 
podemos contar muestras como [based upon] True Stories, en el witte de with (24 de enero - 30 de 
marzo, 2003), dentro del Festival de Cine de Rotterdam y del Festival Internacional de Cine Documental 
de Marsella; It is hard to Touch the Real, en la Kunstverein de Munich (16 de octubre -  6 de noviembre, 
2004); Making History: Art and Documentary in Britain from 1929 to Now que acogió la tate liverpool (3 
de febrero - 23 de abril, 2006). sin olvidar que el ensayista por excelencia, Chris Marker, ya participó en 
el museo con su obra Immemory One en 1997 en el Centro Pompidou de París. lo cual plantea también 
otra de las vertientes de lo ensayístico como el cine cerca del formato video arte. 
los paradigmas de autor del ensayo audiovisual son muy variados y, en algunos casos, confunden 
la definición de cine-ensayo. Podemos decir que el paradigma por excelencia es Chris Marker y que, 
a partir de él, se va vinculando a otros autores con éste término. la variedad de autores oscila entre 
aquellos cuyo trabajo es difícil de clasificar y el de otros que, tratando distintos géneros cinematográ-
ficos, han hecho películas que encajan en estos términos. son el caso, muy específico, de luis Buñuel 
y Las Hurdes, tierra sin pan (1932), Michael Moore y su Roger and me (1989) o wim wenders y Tokyo 
Ga (1985). Casos en los que únicamente se ha dado una película de ensayo en toda la filmografía del 
autor y suele ser un documental que se saltan las normas del cine documental que se había practicado 
hasta la fecha, a veces, realizando una mezcla entre documental y protesta, claramente marcado por 
el punto de vista del autor. En el ámbito francés, ya hemos visto que existe una cierta genealogía del 
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género a través de autores como Alain resnais, Jean-luc Godard o Agnes vardá. En la cinematografía 
alemana encontramos a Alexander Kluge y Harun Farocki, que por su forma analítica de trabajar el 
documental también plantean un formato audiovisual ensayístico. sin olvidar a Hito steyerl que puede 
ser considerada una de las cine-ensayistas actuales más relevante. también se incluyen cineastas 
cercanos al cine experimental como directores de ensayos fílmicos, entre ellos: Jonas Mekas, Craig 
Baldwin o Abigail Child. desde el ámbito español, hay ciertos directores que se comienzan a agrupar 
bajo la denominación cine-ensayo como José luis Guerin, isaki lacuesta, los hijos o Mercedes Álvarez. 
de modo que ante un panorama de autores tan amplio y tan diferente, el concepto de cine-ensayo 
resulta usado indiscriminadamente y eso hace que sea bastante complejo de definir.
El concepto cine-ensayo es una especie de cajón de sastre de la posmodernidad, pues como concepto 
no tiene ni siquiera una definición concreta sino que varía con cada caso y con cada autor. lo que 
encontramos ante este estado de la cuestión del cine-ensayo es que se expande en muchas direcciones 
y que no tiene unas características concretas. En todas las publicaciones y festivales de cine o sus catá-
logos, siempre y antes de comenzar a teorizar sobre el término se justifica la ingravidez del mismo. 
incluso en algunos casos el tema es buscar su definición. Por tanto creemos que se hace necesario 
buscar nuevas vías que justifiquen su carácter indefinido y no lo vinculen a una tradición cinematográ-
fica en concreto sino que se base en las figuras que lo caracterizan. 
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del contraste de los objetos y de los gestos se deducen 
verdaderas situaciones psíquicas entre las cuales, bloqueado, 
el pensamiento busca una sutil salida, Antonin Artaud.
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Una propuesta de análisis del cine-ensayo como entre*
Por Helena Grande
la idea de explorar aquello que ocurre en los intersticios y en los nexos de las imágenes surge no sólo 
de los textos en torno al cine-ensayo, sino de la primera escena de la película sans soleil (1983), cuando 
tras la imagen de tres niños en islandia en 1965, la carta de sandor Krasna dice al respecto: tendré que 
ponerla sola al principio de una película con un largo trozo de cinta negra. si no se ve la felicidad en la 
imagen al menos se verá el negro. Esta escena nos viene a decir algo así como que si ya no hay nada 
que podamos asociar a la imagen de la felicidad habrá que mostrar los intervalos o los intersticios 
entre las imágenes, convirtiéndose ésta en un intervalo más. Allí al menos se podrá imaginar, recordar 
o inventar otra imagen. En el entre tiene lugar lo diverso y lo ambiguo que despierta nuestra necesidad 
de descifrar o adivinar aquello que, aparentemente, no tiene ningún significado. idea clave que funda-
menta la importancia del entre como figura. las figuras del entre son las que permiten pensar que lo 
que está entre puede tener un significado, aunque sea indeterminado o ambiguo, al tiempo que abren 
las posibilidades de conexión a la multiplicidad.
El ensayo como entre no tiene principio ni fin o una estructura organizativa preexistente; comienza en 
cualquier punto y termina en otro igual de indefinido e impredecible. Es un lugar de tránsito ambiguo 
y sin identidad propia. Es el lugar para el encuentro entre conceptos y elementos de distinta índole. 
Pues, más a allá de su neutralidad, sirve para la configuración de diferentes identidades que se forman 
al cambiar sus fronteras en un espacio cuyas normas se generan en el propio proceso de articulación 
de sus elementos; el ars combinatoria. Una manera de entrar en contacto con diferentes conceptos o 
elementos sin tener una identidad preestablecida, sino generándola en el proceso de formación de 
esas interrelaciones que constituyen un sistema crítico y una forma de conocimiento. los lugares inter-
medios abren la posibilidad a hibridismos distintos. El ensayo como una forma crítico-gnoseológica de 
las estructuras ya no sólo de conocimiento sino sociales, culturales o políticas, dado que éstas pueden 
ser tema para el mismo, implica el estudio de los espacios intermedios, los resquicios o las fisuras de 
esas estructuras. lo cual también lo acercan al entre, no ya como una figura posible en un film, sino 
al entre como lugar/voz desde la que mostrar o pensar. El cine-ensayo sería, desde esta perspectiva, 
la búsqueda de un lenguaje capaz de elaborar pensamientos, de generar un discurso subjetivo que 
permita cuestionar las imágenes y sus márgenes, su subtexto y su condición. Es en esta búsqueda 
dónde se mezclan todos los temas relacionados con los modos de ver y representar; las imbricaciones 
ficción y no ficción; y las estrategias documentales se vuelven fragmentarias, discontinuas, azarosas e 
incoherentes.
la idea del entre afirma la indefinición e indeterminación del cine-ensayo como su forma de proceder 
o su filosofía y, por tanto, la imposibilidad de darle unas características concretas e inamovibles o de 
categorizarlo como género. sin embargo, si es posible definir sus entres como las figuras en las que 
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el ensayo audiovisual ha situado lo intersticial o los puntos de fuga por los que escapa a una noción 
convencional del cine. El impensado o el inframince como lugar que conecta con lo afectivo. la grieta 
como lugar que potencia la posibilidad de un pensamiento más allá de la imagen y por ello involucra 
a la imaginación o la memoria como parámetros posibles para la lectura de una imagen. El entre dos 
en el ensayo se vuelve el lugar de las múltiples conexiones y de la ruptura de las relaciones dualistas. 
todas las figuras pueden ser identificadas con un lugar, sin emabargo, encontramos que tanto el entre 
dos como la grieta quedan materializadas en unas imágenes concretas mientras que lo impensado 
como el inframince permanecen más del lado de lo afectivo y es más difícil identificarlos en una 
imagen concreta. 
Aunque podamos distinguir distintas figuras del entre todas remiten a lo indefinido, lo confuso y, en 
cierto modo, a lo interesante según explica José luis Molinuevo en su reciente libro1 sobre la estética de 
lo interesante. “lo interesante es lo contradictorio que no puede ser sublimado, ni reducido a la unidad, 
ni tampoco sintetizado”2. todas las figuras del entre son interesantes, ninguna de ellas es metáfora o 
síntesis, no asocia ideas sino que abre espacios contradictorios e indefinidos. desde este punto de vista, 
podemos hablar del entre como lo interesante según Molinuevo, pues es eso que está en un intermedio 
y sólo puede ser descrito o desplegado hacia conexiones virtuales. nuestra idea del entre se acopla 
perfectamente al cuadro al que Molinuevo hace referencia en la introducción de su libro, El puente de 
Heráclito (1935) de rené Magritte. El entre es ese puente que se corta a mitad de camino y solo podrá 
recorrerse a través del reflejo del mismo y no hay nada que impida que ese reflejo sea una mentira, un 
recuerdo o algo imaginado.
El cine-ensayo da importancia, a través de la figura del entre, a aquello impreciso que rompe la posi-
bilidad de una conclusión clara y hace de ello su método. El método ametódico es el que muestra los 
errores y las fisuras que han quedado por el camino, puesto que, en realidad, ese camino (entendido 
en el sentido de reflexión y avance hacia un saber) nunca acaba. El ensayo es amigo de la torpeza, la 
distracción y la ineficacia. Esto no implica que sea menos válido, sino que se opone a otras formas de 
conocimiento. El ensayo desactiva fronteras, amplía horizontes y elimina las certezas sobre cualquier 
asunto. Esto hace de la grieta o entre un umbral de incertidumbre desde el que se puede proyectar 
todo tipo de respuestas; una inconclusa, inventada o falsa. En este sentido, el ensayo está siempre en 
contacto con lo afectivo, la imaginación y la memoria. ya Adorno mencionaba lo espiritual como algo 
1. MolinUEvo, José luis. Estéticas de lo interesante. salamanca: Archipiélagos, 2012. disponible en: https://www.
box.com/s/f0c459b11d3b8f61592c
2. ibidem. P. 4.
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necesario para la forma ensayo: “El ensayo urge, más que el procedimiento definitorio, la interacción 
de sus conceptos en el proceso de la experiencia espiritual”3. En el método ametódico lo intersticial 
tiene que ver con lo intuitivo y su condición paradójica. Pues el ensayo es utópico, busca una posible 
conclusión sabiendo que es imposible alcanzarla. El método del ensayo es, entonces, estar entre, pues 
tiene que estar constantemente yendo y viniendo entre disciplinas, temas o conflictos, según el objeto 
de conocimiento se vaya interrelacionando con otros objetos y temas.
la figura del entre, tanto como impensado, grieta o entre dos pone de relieve la presencia de lo impre-
ciso e intermedial en el cine-ensayo. todos los entres son generadores de espacios, ritmos y estructuras 
en el film ensayo que logran producir tanto un espacio para el pensamiento como un flujo y una estruc-
tura similar a la del pensamiento. Pensamiento en tanto procesamiento de información o reflexión, no 
pensamiento elaborado y ofrecido a través de un medio exterior al propio pensar. En el cine-ensayo 
el pensar se abre paso o surge por una ruptura; por un intervalo; por un desvío; por la imagen de un 
gesto o de algo apenas comprensible, cambia el film e introduce una nueva noción de tiempo, un nexo 
con algo inesperado o, simplemente, queda abierto a que el espectador lo complete con su memoria, 
saber o imaginación.
todo converge, podemos concluir, hacia una poética concreta y que puede ser la de lo diverso, lo 
ambiguo o la incertidumbre. El cine-ensayo es como la puesta en escena del caos-mundo, concepto 
3. Adorno, t.w. “El ensayo como forma”. En: notas de literatura. Barcelona: taurus, 1962 P. 23. 
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acuñado por Édouard Glissant. El caos-mundo excede los dualismos y se abre a la multiplicidad. la 
multiplicidad sólo es posible cuando hay más de dos: “los físicos del caos afirman que los sistemas 
que tengan sólo dos grados de libertad, o lo que es lo mismo, dos variables, no pueden tornarse nunca 
erráticos. Pero que cuando las variables se multiplican y, sobre todo, cuando se introduce la variable 
tiempo (…) la impredecibilidad se confirma”4.  El entre como tercer elemento en la relación entre dos 
es siempre esta apertura y esta posibilidad de errar propia, a su vez, del cine-ensayo como género y del 
método ametódico. Esto es lo que lo convierte en algo cercano a la poética de lo diverso que Glissant ve 
en las hibridaciones culturales y la criollización. Entender esta poética es entender que el pensamiento 
ya no puede funcionar por datos objetivos ni normas preestablecidas, sino que todo es ambiguo y está 
en continuo cambio: ese es el pensamiento del cine-ensayo.
4. GlissAnt, Édouard. introducción a una poética de lo diverso. Barcelona: Editorial planeta, 2002. P. 85.
*Este texto forma parte de las conclusiones elaboradas en el trabajo fin de máster: Grande vicente, Helena. Una 
propuesta de análisis del cine-ensayo como entre. dirigido por selina Blasco. Facultad de Geografía e Historia, UCM, 
2012.
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las memorias tienen que conformarse con su delirio, con su deriva (...) Envidio a 
Hayao y su Zona. Juega con los símbolos de su memoria, los atrapa y los decora 
como insectos que echan a volar en el tiempo y a lo que puede contemplar 
desde el exterior del tiempo, la única eternidad que nos queda. observo sus 
máquinas, pienso en un mundo donde cada memoria cree su propia leyenda.
32
Pere Portabella en la Facultad de Bellas Artes
Por Fernando Baños Fidalgo
Aún resuena el silencio del vacío de “Mudanza”, ese film-síntesis de medio siglo en veinte minutos. 
desde el primer instante Pere Portabella nos muestra muy nítidamente su particular política de la 
práctica artística: evitar las servidumbres, transgredir el formato, utilizar de forma crítica el lenguaje 
y aprovechar las sinergias narrativas de forma que conduzcan al espectador a un determinado grado 
de sensibilidad. Un cineasta líquido que desde el privilegio de la experiencia incita al artista joven a 
no justificarse ante la manipulación, a desligarse de la racionalidad argumental y a pensar la forma 
cinematográfica como un todo sensible con capacidad de afectar. 
El relato de Pere Portabella es bien conocido. se construye desde un discurso muy arraigado que 
resuena hoy, con más fuerza que nunca, en la era post-medial de la piel de toro, donde el cine es 
ese gran aparato político-cultural que sustentado en la subvención pública se desarrolla ajeno a la 
dispersión de la imagen fílmica en internet, que mantiene una posición reaccionaria hacia cualquier 
posibilidad de mutación y que menosprecia el nuevo carácter de la imagen fílmica y su asociación con 
los nuevos modelos de producción y distribución.
Un momento único e irrepetible quedará en la memoria de los afortunados participantes del taller: 
Pere Portabella se incorpora de la recia silla y relata apasionadamente la sucesión de planos de la 
famosa secuencia de los violoncellos dentro del metro en el “El silencio antes de Bach”, tararea la cono-
cida sonata e incluso la dirige cual experimentado director de orquesta, y al finalizar, tras un golpe de 
mano en la mesa mientras retoma el denostado asiento, exclama: ¡esto es cine, coño! 
Gracias Pere.
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westinghouse girls. 
notas para un proyecto de cine-ensayo.
Por Juan Millares Alonso
Texto revisado de la intervención en Geografías Humanas II, en la Facultad de Bellas Artes de Madrid 
(UCM), del 7 de Marzo de 2012.
Cuando hablamos de cine-ensayo nos encontramos ante un término difícil de definir y acotar. la difi-
cultad de definirlo hace que, como género, podamos considerar que en realidad no existe, que más 
bien deberíamos hablar de tendencias ensayísticas dentro del cine. las fronteras en las cuales solemos 
encasillar los trabajos cinematográficos de ficción, documental o los distintos géneros de la ficción, en 
realidad, son fronteras que se diluyen permanentemente, sobre todo, en el cine contemporáneo donde 
los trasvases entre géneros y tendencias es muy amplio. 
Con el ensayo cinematográfico se plantea, en primer lugar, un problema estructural y es el del conflicto 
entre la reflexión y el flujo continuo, ininterrumpido de las imágenes cinematográficas. roland Barthes, 
en La cámara lúcida, hablaba de que uno puede reflexionar sobre una imagen fotografica porque ejerce 
un dominio absoluto sobre el tiempo de contemplación e interpretación de la fotografía. sin embargo, 
es muy difícil reflexionar en el cine porque son imágenes que transcurren delante de nuestros ojos sin 
detenerse. El carácter efímero de la imagen cinematográfica, al no detenerse, hace que la reflexión sea 
mucho más complicada. walter Benjamin también abordaba el tema y comentaba que la recepción 
del cine es siempre desde la dispersión, la disipación y la distracción y, por tanto, desde la ausencia del 
recogimiento necesario para poder reflexionar sobre las imágenes. 
Una posible manera de utilizar la imagen cinematográfica como medio de reflexión y que a mí me ha 
resultado de especial interés, parte de dos condiciones necesarias. En primer lugar, detener la imagen. 
Parar la imagen es una de esas posibilidades que nos acercan al hecho fotográfico aunque, eviden-
temente, siempre contemos con el tiempo del cine. En segundo lugar, romper la imagen-ventana. 
El cine, en su condición más elemental, mantiene ese estatus de ventana hacia el mundo. vemos 
el mundo a través de una ventana, el marco o el encuadre. Esta condición de ventana hace que el 
referente, como ocurre en la fotografía, esté soldado a la imagen de tal manera que la imagen, la 
conciencia de que estamos ante una imagen, desaparece y sólo nos queda el referente. vemos una foto 
o una película y vemos un árbol, vemos un niño o vemos una ciudad, no vemos la imagen de un árbol, 
la foto de un niño o un film sobre una ciudad, solo los elementos registrados. Con esto nos referimos a 
uno de los “riesgos” que tiene la imagen técnica en general y es que la imagen en sí misma desaparece, 
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queda invisible y lo que queda es el referente. (El riesgo, según Flusser, es que esta desaparición del 
carácter de imagen nos impide hacer la necesaria crítica de las mismas.)
J.l. Godard                                                                              A. Kluge
romper el efecto de ventana de las imágenes y recuperar el carácter de imagen es fundamental si 
pensamos en un posible cine de la reflexión. En este sentido Jean-luc Godard y Alexander Kluge son, 
tal vez, los dos cineastas contemporáneos que más han insistido en desactivar la potencia visual autó-
noma de los referentes y en construir poderosas imágenes fuertemente conscientes de su carácter. En 
estas dos imágenes anteriores el referente queda ya diluido por la potencia visual de esas imágenes 
collage, por la constatación de que estamos ante auténticas imágenes y no ante fragmentos de la 
realidad. 
tenemos dos posibilidades para parar la imagen. Podemos pararla utilizando la imagen estática de 
la fotografía, o podemos utilizar el fotograma. Uno de los ejemplos más significativos y conocidos del 
primer caso es el film La Jetée (1962) de Chris Marker, donde la fotografía es el elemento esencial de 
la narración y reflexión cinematográfica. otro ejemplo, podría ser el cortometraje de ingmar Bergman 
El rostro de Karin (1984), basado en fotos del álbum familiar. En este corto la presencia de textos es 
mínima y solamente las imágenes fijas de la fotografía desarrollan el discurso reflexivo: un excelente 
montaje de fotos familiares de Bergman nos explican mejor y de forma más compleja la devastación 
del paso del tiempo en la historia de su familia que cualquier reflexión añadida.  
Chris Marker: la Jetée                                                        ingmar Bergman: El rostro de Karin
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Cuando hablamos de parar imágenes uno de los efectos más conocidos es lo que podemos llamar el 
efecto blow-up. la utilización que hace Michelangelo Antonioni, a través de su versión del cuento de 
Julio Cortázar Las babas del diablo (1959) en el film Blow up (1966), de la ampliación de la imagen 
fotográfica para introducirnos dentro de ella, permite revelar aspectos que en primera instancia no 
habíamos conseguido ver. Es decir, poder descubrir dentro de la fotografía, ampliando su escala, 
aspectos secretos de esa realidad fotográfica, que permiten, en el caso de Antonioni, imaginar una 
historia. Esto nos lleva a otro aspecto del cine-ensayo, reflexionar sobre la imagen también puede 
significar imaginar la imagen. se trataría de una forma de trabajar las imágenes de tal manera que 
nosotros podamos enriquecerlas con reflexiones, historias añadidas o elementos que las propias 
imágenes nos va incitando a descubrir o inventar. 
El pabellón alemán (2010), cortometraje que vimos en Geografías Humanas, se basaba fundamental-
mente en fotografías. Una vez que utilizas ese efecto blow-up de introducirte dentro de la imagen y 
buscar detalles de la misma descubres las posibilidades que tiene la fotografía como contenedor de 
historias. se trataría de historias que están latentes en la imagen, que piden ser reveladas. Este fue un 
poco el juego que me planteé en este cortometraje. 
las dos imágenes en las que basé este trabajo son dos fotos originales de la inauguración, por parte de 
los reyes, del Pabellón alemán de la Exposición Universal de Barcelona de 1929. 
Juan Millares: El pabellón alemán. Foto  1                  Foto 2
de la primera foto saque el plano detalle de Alfonso xiii. la belleza de la baronesa alemana cerca del 
rey, del que ya conocía su fama de mujeriego y su obsesión por la pornografía, y la expresión pícara 
de éste fueron suficientes para expresar algo que la foto solo sugería a poco atento que se estuviera 
al observarla. la imagen me ayudaba a reforzar lo que yo conocía de la propia historia del personaje. 
En la otra imagen también había un detalle, la mirada furtiva del personaje que aparece escondido 
detrás de una columna, que me permitía insistir en algo que el argumento del cortometraje quería 
explotar: la posibilidad de que se hubiera cometido un crimen en el pabellón. Esa mirada medio oculta, 
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detalle Foto 1                                                                        detalle Foto 2
casi clandestina, de alguna manera, estaba incidiendo en esa idea original y era la propia fotografía la 
que reforzaba la atmósfera de la historia. 
la otra posibilidad que apunté de parar la imagen sería trabajar con el fotograma. El fotograma cómo 
célula básica del cine, invisible pero presente en el interior del film. El hecho de que esté ahí y no lo 
podamos ver no significa que no lo podamos intuir. si no me equivoco, el primer cineasta que, de 
alguna manera, expone el fotograma en el fluir cinematográfico es dziga vertov en El hombre de la 
cámara (1929). sorprende por su apuesta reflexiva tan radical: desmontar el mecanismo ilusorio del 
cine en una época tan temprana de su historia. En un momento determinado de la película, vertov 
detiene la imagen pero no solamente dejando el fotograma ocupar toda la pantalla sino que muestra 
ese fotograma en su contexto real que es dentro de la banda de celuloide y luego entre los dispositivos 
de montaje. 
la parada de fotogramas es también una saludable forma de intervención ensayística en el cine exis-
tente. Esto ocurre, por ejemplo, en El triunfo de la voluntad (1936) de leni rienfesthal, donde queda 
claramente plasmada la capacidad de la autora para crear imágenes retóricas, imágenes persuasivas y 
seductoras. En este caso concreto, de enaltecimiento del nazismo y de la figura de Hitler. 
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En la imagen primera vemos a Hitler (imagen página anterior) con ese halo del contraluz que le 
convierte en una efigie, un potente icono de la figura del líder, una forma de enaltecimiento del perso-
naje que, en el fondo, es el objetivo de toda la película. sin embargo, el cine tiene esa capacidad de 
recoger imágenes o elementos mínimos no deseables. El cine es también un temible aparato de disec-
ción, de radiografía o de escaneado de la realidad visible. En referencia a esto he elegido esta segunda 
imagen (página anterior), donde podemos encontrar un gesto de Hitler que muestra al personaje 
pequeño burgués tan alejado de su propio mito, con esa mirada escurridiza que mira de reojo y le da 
aspecto de comerciante de aldea, desconfiado, que te intenta vender algún producto en un mercado 
local. Esto lo podemos descubrir en el fotograma pero, evidentemente, en la película sólo podemos 
intuirlo. 
Ahora quisiera hablar de un proyecto cinematográfico que puede relacionarse con estos temas en torno 
al cine-ensayo. se trata de una idea a partir de unas imágenes procedentes de una serie de breves 
películas industriales que filmó la productora norteamericana American Mutoscope and Biograph en 
1904 para la westinghouse, en aquel momento un poderoso grupo de empresas que había empe-
zado fabricando frenos para los trenes. Estas imágenes fueron rodadas en una época muy temprana 
de la historia del cine, prácticamente la época de los hermanos lumiére, donde todavía no existía el 
montaje institucional y donde el cine aún era una experiencia fundamentalmente de contemplación 
de la realidad como a través de una ventana. 
Una de aquellas películas, por razones que no podría explicar, me interesó de manera casi obsesiva 
(una buena razón para iniciar un proyecto creativo y un buen punto de partida para reflexionar sobre 
las imágenes). durante tres minutos, unas doscientas jóvenes trabajadoras de la westinghouse 
desfilan ininterrumpidamente delante de un control del tiempo depositando una ficha. toda la acción 
se muestra en un plano general fijo. la atracción de aquellas imágenes me resultaba casi hipnótica. 
Pensando en las imágenes lo primero que me vino a la cabeza fue el inevitable punctum de Barthes. 
Pero a diferencia de este, que siempre se refiere a un elemento concreto de la imagen fotográfica que 
podemos localizar y separar del resto, en la imagen en movimiento, pensé, el punctum estaría más 
en el hecho de que hay algo en ese movimiento que es realmente desconcertante y, por eso mismo, 
enormemente atractivo.  
intentando resolver esa especie de enigma que las imágenes de las chicas de la westinghouse me 
suscitaba me planteé la pregunta de cómo hacer un ensayo cinematográfico con aquellas. En línea 
con lo expuesto anteriormente partí de la idea del fotograma, no sólo para que nos ayude a entender 
esa fascinación que puede despertar la imagen sino también para reflexionar sobre la propia imagen. 
He elegido el primer fotograma de la película y un fotograma intermedio (imágenes página siguiente)
porque en el juego de estas dos imágenes se establece una de las dialécticas más poderosas de los 
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comienzos del cine y que es desarrollada brillantemente por uno de los grandes cineastas: Buster 
Keaton. se trata de la dialéctica del vacío y del lleno, del campo vacío y el campo lleno. Estas imágenes 
no tienen ningún tipo de pretensión intelectual ni reflexiva y  sin embargo, hay, por parte del operador 
(Billy Bitzer) y la puesta en escena que se ha hecho (la colocación de la cámara, el recorrido del movi-
miento dentro de la imagen), una sabiduría de la imagen que hace de esta dialéctica de la que hablo, 
algo especialmente atractivo cuando se trata de encuadres fijos.
Estas otras dos imágenes son del momento en el que arranca la acción y en ellas aparece un elemento 
fundamental que es el gesto. la acción que vemos en esta imagen me remite a las cadenas de montaje, 
que, en este caso, sería como una especie de cadena de montaje invertida. Aquí vemos a las trabaja-
doras moviéndose mientras que la máquina está fija, la máquina de fichar, y es el gesto de fichar el 
que se repite continuamente. Me parece importante fijar ese momento del gesto, el gesto que va a ir 
repitiéndose continuamente, la serialización del movimiento. 
Hay otros momentos muy hermosos en esta cadena de montaje donde “las piezas mecánicas”  son, 
podríamos decir, las chicas que van a fichar y que a veces de forma anárquica rompen a reír. otro de 
los elementos que pertenecería al punctum de la imagen es esta especie de uniformidad que llevan 
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ritmo continuo se rompe, no solo porque alguien se detiene sino también porque hay distintas veloci-
dades en el movimiento de las chicas.
Por último, he rescatado los momentos finales donde vemos que se va a producir el vacío de nuevo 
(imágenes página siguiente). sabemos que volvemos el vacío inicial, al origen de la imagen. la última 
persona desaparece, queda el campo vacío y de repente surge, rompiendo el vacío final, un accidente 
extraordinario del rodaje, una aparición incontrolable, un tipo que parece ser un capataz. 
Este momento representa un contraste muy fuerte con respecto al resto de la imagen puesto que 
evidentemente este personaje, justo en el último tramo de la película y antes de que se corte la 
las chicas, todas con la misma o parecida blusa, 
falda larga e incluso el peinado, que no es exac-
tamente un uniforme pero lo parece. “las piezas 
mecánicas” son casi idénticas.
En esta acción hay un momento fundamental 
y es cuando la cadena de montaje se rompe, 
cuando el movimiento se interrumpe porque 
hay un accidente (imagen abajo). Hay un 
momento en el que se cae una ficha, la chica se inclina a cogerla, la recoge, continúa y se produce la 
risotada general. 
Este momento aleja la escena de la seriedad y el rigor que se supone que existe en toda cadena de 
montaje. ¿Por qué se ríen las chicas? ¿os imagináis a rudos trabajadores riéndose de esa forma tan 
descarada ante un error, una torpeza como esta? Hay otros fotogramas que también señalo, donde el 
41
imagen, no era algo previsto. sin embargo, lo muestro porque es un accidente y, como todo buen 
accidente de la imagen, ayuda a enriquecer su sentido y hacer que podamos ampliar su significado 
más allá de lo que hacíamos en un principio, en una primera visión, con una visión más compleja.
Estos comentarios son solo un primer intento de iniciar un acercamiento a lo que podríamos considerar 
un ensayo sobre imágenes  encontradas.
Esta presentación que hice entonces para Geografías Humanas me ha servido para desarrollar un proyecto 
de cortometraje, titulado Memorandum, que partiendo de esta película de las chicas de la Westinghouse 
me ha permitido indagar en las relaciones entre las imágenes, el cine ensayo y la ficción, que ya había 
iniciado con el cortometraje anterior, El pabellón alemán.
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imagen portada, contraportada e imágenes 
páginas 14-27-31: fotogramas de sans soleil 
(1983), de Chris Marker.
imágenes páginas 4-5: sesión Geografías 
Humanas 2012, aparecen (de izquierda a 
derecha): sara Pedraz, Juan Millares Alonso, 
Aurora Fernández Polanco, Fernando Baños 
Fidalgo, Helena Grande y Basilio Martín Patino.
imágenes páginas 6-7: sesión Geografías 
Humanas 2012, aparecen (de izquierda a 
derecha): los Hijos y Guillermo G. Peydró.
imágenes páginas  8-9: sesión Geografías 
Humanas 2013. Fotografía de Elena Pérez.
imagen página 10: fotograma de Johny Guitar 
(1954), de nicholas ray. 
imágenes páginas  15-16-17: y reminiscences 
of a journey to lithuania (1972), de Jonas 
Mekas.
imágenes páginas  24-25: fotogramas de la 
leyenda del tiempo (2006), de isaki lacuesta.
imagen páginas 33: fotograma de El silencio 
antes de Bach (2007), de Pere Portabella.
imágenes página 43: sesión Geografías 
Humanas 2013, aparecen (de izquierda a 
derecha): Helena Grande, sandra schäfer y 
Montse romaní.
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